我曾經有一位老師，名字很美，叫染暮。

柳染暮。

名字美，人也美。身高一米七，皮膚白似雪，黑色鬈發長及胸，烈焰紅唇，不可方物。她總愛穿綠色的衣服，綠色的襯衣、綠色的褲子、綠色的風衣、綠色的高跟鞋，就如她的名字一般，像柳樹。據說她大學學的是電子學，“造詣”高到可以自己拆冰箱。

不過她的性格可和媚而不妖的外貌不符。染暮老師是個話癆，一開口就停不下來。她好像什么都知道，什么都能談。她能從薛定諤說到最新的網游，也能將世界杯上某支球隊的進球分析上兩個半小時，傳聞更甚者，說她曾經花半天時間和一位頂級大廚談論三文魚的切法。據她自己講，她曾被家里人逼著相親，硬是靠說話嚇走了不少她看不上眼的人。但我知道這不是真正的原因，那真正的原因是什么呢?

染暮老師是跆拳道黑帶，可以對天狂嘯“我要打十個”的那一種，然而這并不妨礙她“靜若處子，動如脫兔”。我只見過一次她哭——那一次是她的姐姐遭遇車禍，正在做手術。她收到短信后只是微微地抽抽鼻子，鎮靜地走出辦公室，終于紅了眼眶，哭得像一枝梨花帶雨，讓人驚心動魄。

有一次課間，一個男生很大聲地問染暮老師有沒有擇偶標準。“啊，有的。”正在聽歌的染暮老師想了一會兒回答，“個子要高。”另一個明顯知道某些相親內情的女孩子不懷好意地笑著問：“那‘青藏高原’呢?”柳老師不屑地翻了個白眼，語氣戲謔地說：“最多給他唱個‘呀啦嗦’。”

我印象最深的一節課就是她上的最后一節課。那天陰云密布，大雨如注，潮濕的氣息在空氣中氤氳、升騰。她來時拿了一把深青色如夜雨未霽的傘立在門邊，尼龍傘面上的水珠就順勢滾了下來，聚出一個小小的“池塘”。她嚴肅地關了燈，放了一部電影。電影的名字我早已記不住了，但情節卻仍能從記憶中尋覓出來：一個銀行家被陷害殺妻，因此獲罪入獄，他堅持用鶴嘴鋤挖了二十多年地道，最終呼吸到了自由的空氣，開著白色的跑車奔向沒有回憶的太平洋。看完電影，她認真地說：“請大家記住一件事：自由從不是哲人或瘋子的幻想，而是屬于所有人的希望之春。”說完，她便出門去提起傘，好看的綠色身影漸漸消失在無邊無際的雨簾中，空留所有人瞠目結舌。

如今再看她的ins，得知她早已辭了工作，滿世界“折騰”。照片上的她站在愛琴海獨有的藍頂房子邊，穿的仍然像棵柳樹，手搭在她的德國‘青藏高原’的胳膊上，笑得明艷若早春。

這就是柳染暮，我的老師。

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網，2025中考一路陪伴同行！>>點擊查看